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Ein Leben

DEUTSCHLAND Gabor Hirsch
hat in Auschwitz den Holo-
caust Uberlebt. Er gehort zur
immer kleiner werdenden Zahl
derjenigen, die aus erster
Hand davon berichten kénnen.
Den Kampf gegen das Ver-
gessen hat der 86-Jahrige zu
seiner Mission gemacht.

DOMINIC WIRTH, ESSLINGEN
nachrichten@luzernerzeitung.ch

Gébor Hirsch ist noch ein Kind,
14 Jahre alt erst, als er dem Tod entrinnt,
zum zweiten Mal in nur wenigen Tagen.
Seine Kleider hat er im Krematorium V,
Konzentrationslager Auschwitz-Bir-
kenau, schon ausziehen miissen. Doch
dann tragen ihn seine Beine von einer
Ecke in die andere und wieder zuriick.
Ringt er seinem abgemagerten Korper
ein paar Liegestiitze ab. Und so be-
schliessen die Nazi-Offiziere, dass sie
doch noch eine Verwendung fiir ihn
haben. Es ist ein Tag im Oktober 1944,
als Hirsch mit 51 anderen Kindern aus
dem Krematorium in die langen Holz-
baracken zuriickkehren darf. Vorher soll
er sich noch von den abgelegten Klei-
dern derjenigen nehmen, die er spéter
nie mehr wiedersehen wird.

Sieben Monate in Auschwitz

Géabor Hirsch, der jlidische Knabe
aus Ungarn, sieht in diesen Tagen vie-
le kommen und gehen, Kinder wie er,
Frauen, Minner. Er selbst {ibersteht
sieben unendlich lange Monate. Zwei-
mal wird er bei Selektionen zu denje-
nigen geschickt, die zu schwach sind;
zweimal {iberlegen es sich die Arzte
spdter anders. Er wiegt noch 27 Kilo-
gramm, als Mitte Januar 1945 die Wach-
tirme in Auschwitz-Birkenau eines
Tages verwaist sind. Im eisig kalten
polnischen Winter ist der Albtraum auf
einen Schlag zu Ende. Hirsch hat
Auschwitz iiberlebt. «Dass es so weit
kam, war reines Gliick», sagt er in
seinem Wohnzimmer in Esslingen,
einem Fleck im Ziircher Oberland. Uber
70 Jahre liegt das Grauen jener Tage
nun zuriick. Doch losgelassen hat es
ihn in all der Zeit nie.

Hirsch hat es zu seiner Mission ge-
macht, das Vergessen zu verhindern,
solange er das mit seinen 86 Jahren
noch kann. Die Zahl derjenigen, die wie
er aus erster Hand i{iber die unbeschreib-
lichen Verbrechen von Auschwitz be-
richten konnen, sinkt mit jedem Jahr.
In der Schweiz, so rechnete es die jii-
dische Organisation Claims Conference
2014 in ihrem Jahrbuch vor, lebten
damals noch 480 Holocaust-Uberleben-
de. Seither ist diese Zahl bestimmt noch
weiter geschrumpft.

Nur 7000 Uberlebende

Insgesamt starben durch den Holo-
caust rund sechs Millionen européische
Juden, knapp eine Million allein in
Auschwitz. Als die Rote Armee das
Konzentrationslager am 27. Januar 1945
befreit, stosst sie auf
7000 Uberlebende. Unter
ihnen auch Gébor Hirsch,
der sich kaum mehr be-
wegen kann, weil er so
schwach ist. Doch in den
letzten Tagen ist Schwiche
im Konzentrationslager
Auschwitz kein Todesurteil
mehr. Hirsch entgeht so
den Todesmirschen, mit
denen die Nazis noch
Zehntausende KZ-Hiftlinge in den Tod
treiben, als sie selbst ldngst ihrem Ende
entgegentaumeln.

Es dauert danach Monate, bis der
junge Gébor wieder zu Hause in Ungarn
ist. Monate, wihrend derer ihn die
russischen Fliichtlingstransporte zu-
nédchst weiter und immer weiter weg
von der Heimat spiilen. Kreuz und quer
irrt er iiber den vom Krieg zerschunde-
nen Kontinent, durch Polen, nach Weiss-
russland gar. Es ist bereits Anfang Sep-
tember, als Hirsch und sein Vater sich
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«lch will aufzeigen,
wozu Ausgrenzung
fuhren kann.»

GABOR HIRSCH,
HOLOCAUST-UBERLEBENDER
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am Bahnhof in Budapest weinend in
den Armen liegen.

Uber Osterreich in die Schweiz

Die 1940er-Jahre bleiben nicht die
einzige Zeit, in der sich die Weltge-
schichte mit aller Macht in Géabor
Hirschs Leben drdngt. Er arbeitet als
Techniker und besucht am Abend die
Universitdt, als 1956 die Russen in
Ungarn einmarschieren, um den Volks-
aufstand gegen die Einparteiendiktatur
der Kommunisten niederzuschlagen. In
jenem Jahr flieht Hirsch iiber Osterreich
in die Schweiz. Seine Heimat ldsst er
fiir immer hinter sich.

Den Ort seiner Jugend etwa, die Stadt
Békéscsaba, 50 000 Einwohner, wo sein
Vater ein Elektrogeschift betrieb und
wo Gabor, das etwas verwohnte Einzel-
kind, die heissen ungarischen Sommer
im Strandbad verbrachte. Den Ort, aus
dem ihn die Nazis 1944 mit 2500 ande-
ren  ungari-
schen Juden
deportieren.
So, wie sie es
zuvor schon
mit den Juden
in Tschechien
gemacht ha-
ben, in Oster-
reich, in Polen,
in ganz Europa.
Eingepfercht in
einen Giiterwaggon wie ein Stiick Vieh,
an seiner Seite die Mutter, die er spiter
in Auschwitz zum letzten Mal sehen
wird, an jenem Tag im Sommer, an dem
sie ihm ein Stiick Brot zusteckt.

Die Tatowierung ist geblieben

Es liegt auch an der Geschichte seiner
Mutter, dass sich Gabor Hirsch nach
seiner Pensionierung 1995 immer tiefer
in die Vorkommnisse in den Jahren 1944
und 1945 gribt. Erst 1998, nach iiber
50 Jahren, erfihrt er, dass sie 1944 im
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fur die Erinnerung
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BOTE DER URSCHWEIZ

Er sammelt historische Fotos, Lagerplane, Deportationslisten und vieles mehr:
Gabor Hirsch, 2015 in seinem Wohnzimmer in Esslingen im Kanton Zrich.
Keystone/Steffen Schmidt

polnischen Stutthof in einem Konzent-
rationslager starb.

Wenn er heute seine Geschichte er-
zahlt, blattert er durch Dokumente in
Klarsichtfolien, Lagerpldne etwa oder
Deportationslisten, zeigt Fotos und
Landkarten. Er hat zahllose Daten im
Kopf - Judenstern-Pflicht in Ungarn ab
dem 6. April 1944, Ankunft in Auschwitz
am 29. Juni, Selektion im Frauenlager
am 25. September -, zdhlt Nummern
und Buchstaben auf, die zu Baracken-
blécken in Auschwitz-Birkenau gehor-
ten. Hirsch setzt dem Unfassbaren die
grosstmogliche Rationalitdt entgegen.
Auf seinen Unterarm sind ein Buch-
stabe und fiinf Zahlen tdtowiert, B-14781.
In Auschwitz, dem Ort der Vernichtung,
spielten Namen keine Rolle.

Hirsch hat sich entschlossen, iiber
Auschwitz zu sprechen. Er hat ein Buch
geschrieben {iber seine Zeit im Konzen-
trationslager. Hat eine Kontaktgruppe
fiir Holocaust-Uberlebende in der
Schweiz gegriindet. Eine Zeit lang ka-
men 400 Menschen an die Treffen.
Heute, sagt Hirsch, sind es vielleicht
noch 50. Er besucht Schulklassen, um
seine Geschichte zu erzdhlen, gibt Inter-
views fiir Maturanden, spricht an Er-
innerungsfeiern. «Unsere Generation hat
laut «Nie wieder Krieglh geschrien», sagt
Hirsch, «doch die Menschen sind ver-
gesslich. Ich will aufzeigen, wozu Aus-
grenzung fiihren kann.»

Spate Aufarbeitung

Mittlerweile hat er das schon oft ge-
tan, und er hat sich angewdhnt, seine
Geschichte auf niichterne Art zu erzih-
len; zuweilen erhélt man den Eindruck,
es handle sich nicht um sein eigenes
Leben, sondern um das eines anderen.
Wahrscheinlich ist das die einzige Art,
immer und immer wieder von jener
Zeit zu berichten. Viele andere Holo-
caust-Uberlebende in der Schweiz kén-
nen das nicht. Sie sind bis heute in

ihrer Geschichte gefangen, leben ver-
einsamt und in Armut, wie Anita Win-
ter, Présidentin der Gamaraal-Stiftung,
sagt (siehe Kasten).

In der Nacht aufgeschreckt

Am Anfang, erzidhlt Gabor Hirsch, als
die Erinnerungen an Auschwitz noch
frisch waren, hat er manchmal geweint.
Ist in der Nacht aufgeschreckt. Ein Ma-
gengeschwiir von damals plagt ihn bis
heute. Gesprochen hat er in jener Zeit
nicht viel iiber die Monate in den 1940er-
Jahren. Erst viel spédter hat er das nach-
geholt, ist nach Auschwitz gereist und
in die Archive gestiegen. «Irgendwanny,
sagt Hirsch, «irgendwann musste man
in den Alltag tibergehen. Ganz Ungarn
hat gelitten, nicht nur ich. Man musste
weiterschauen, sich durchsetzen.»

In der Schweiz brachte es Hirsch zum
Elektroingenieur, war wissenschaftlicher
Mitarbeiter an der ETH, ehe er in die
Privatwirtschaft wechselte. Als er an

Ostern 1966 fiir ein paar Tage nach
London fliegt, fiihrt Margrit die Reise-
gruppe. Zwei Jahre spéter heiratet
Hirsch die St. Gallerin. Mit ihr wohnt
er seit bald 40 Jahren in einem Reihen-
hduschen in Esslingen, es gibt zwei
Stockwerke und einen kleinen Garten.
Die zwei Sohne sind ldngst ausgezogen.

«lch fiirchte die Konsequenzen»

Wenn er in diesen Tagen im Internet
liest oder durch die Zeitung bléttert,
dann, so sagt er, sei er beunruhigt. Er
stellt fest, dass die Menschen wieder
starker an Grenzen glauben, in der
Schweiz, in Osterreich, in Deutschland.
Und gerade auch in Ungarn, seiner
Heimat. Dass sie sich auf die Nation
besinnen, in Kategorien denken, die
Unterschiede herausstreichen, Religion
etwa oder Hautfarbe. «Ich fiirchte die
Konsequenzen», sagt Hirsch, «nicht fiir
mich, sondern fiir die niachste Genera-
tion, die meiner Séhne.»

GAMARAAL-STIFTUNG dow. 480
Holocaust-Uberlebende gibt es laut
der Claims Conference in der Schweiz.
Die Gamaraal-Stiftung, 2014 von der
Ziircherin Anita Winter ins Leben ge-
rufen, kiimmert sich um jene, die
Unterstiitzung brauchen. Sei dies in
Form einer finanziellen Zuwendung -
viele Uberlebende in der Schweiz
leben in Armut - oder als Gesprachs-
partner. Die Stiftung wird laut Winter
unterstiitzt von Privatpersonen, Fir-
men, aber auch von Kindern von
Nazis, die sich bei der Stiftung melden
und sagen: «Endlich kdnnen wir etwas
wiedergutmachen.» Es gibt in der
ganzen Schweiz Juden, die den Nazi-

Hilfe fiir Holocaust-Uberlebende

Terror iiberlebt haben. Die meisten
leben im Raum Genf und Ziirich.
Gébor Hirsch, der in unserer Zeitung
seine Lebensgeschichte schildert, ist
laut Winter eine Ausnahme. «Die
meisten halten ihre traumatische Ver-
gangenheit oft auch gegeniiber dem
nahen Umfeld unter Verschluss - weil
sie befiirchten, dass sich die Geschich-
te dereinst wiederholen koénnte.»
Derzeit unterstiitzt die Gamaraal-
Stiftung 84 Personen dreimal im Jahr
mit einem dreistelligen Betrag. «Wir
wollen diesen Menschen einen Le-
bensabend in Wiirde ermdglichen»,
sagt Winter, selber Tochter von Holo-
caust-Uberlebenden.






